Cuando me preguntan cómo es pescar en la bahía de Bristol, la primera palabra que me viene a la mente es "frenético". Cuando llegan los peces, lo hacen todos a la vez, y trabajamos sin descanso para capturarlos. Aunque siempre hay calma antes de la tormenta, o justo después, cuando el mar está en calma, la flota espera con silenciosa expectación que llegue el caos.
Una mañana hermosa como esta, estábamos anclados río arriba, esperando que pasara el viento y con la esperanza de dormir un par de horas sin que nos sacudieran. Hemos trabajado casi toda la temporada y, a medida que nos acercamos a finales de julio, esperamos un par de buenos días más de pesca para completar nuestra captura.

En la bahía de Bristol existe un sistema de gestión estricto y colaborativo para regular la pesca. Nuestras embarcaciones tienen un límite de eslora máxima de 9,7 metros (32 pies), y nuestra red, llamada red de enmalle, solo puede medir 480 metros (150 brazas). Además, solo se nos permite pescar en ciertos días y horas, lo que garantiza que suficientes salmones naden río arriba para desovar antes de que capturemos nuestra parte como pescadores. Todas estas medidas mantienen la bahía de Bristol sana y sostenible para las generaciones futuras. Sin embargo, esto también permite que nuestras embarcaciones sean ágiles. En días como hoy, gracias a que mi embarcación tiene 9,7 metros (32 pies) de eslora y un calado poco profundo, puedo acercarme a la orilla donde les gusta nadar a los salmones.

Tras haber visto la puesta de sol la noche anterior, nos levantamos de la cama al amanecer. Preparamos café, levamos el ancla y echamos la red en la quietud río arriba, a lo largo del límite del distrito. Son las 3 de la madrugada, y aunque la noche aún no se ha levantado en la bahía de Bristol, estando tan al norte, cerca del solsticio, la oscuridad no es tan oscura. No hay barcos a nuestra alrededor a esa hora, y observamos cómo la red se llena poco a poco de peces. La marea está floja, y es a esa hora cuando los peces suelen empujar con más fuerza. Sale el sol, y recogemos la red mientras nos dejamos llevar río abajo.

Una vez que los peces están en el barco, los desangramos por la placa branquial y los colocamos bajo cubierta en bodegas llenas de agua a casi 36 grados. Luego, salimos corriendo a tender la red y repetimos el proceso. El día continúa así hasta que entregamos los peces a una lancha auxiliar, un barco más grande que los lleva a tierra para ser procesados unas 12 horas después. Pescamos durante todo el día, hasta la noche, hasta que llega la hora azul de nuevo. Luego dormimos un poco para comenzar el día siguiente, una y otra vez, hasta el final de la temporada.

Jessica Normandeau es la capitana del barco pesquero comercial Leila M y fundadora de Slipstream Sockeye . Descubre más sobre su pasión por la pesca y su compromiso con la pesca sostenible con capturas silvestres aquí .
2 comentarios
Jessica Normandeau isn’t just the captain of the Leila M — she’s a force of nature in the world of commercial fishing and sustainability. As the founder of Slipstream Sockeye, Jessica has built her life around wild-caught fishing practices rooted in respect for the ocean, the species, and the heritage of the work itself. What makes her story even more compelling is how it aligns with Benchmade’s water-focused tools, designed for the people who live, work, and thrive on the water.
Benchmade’s water knives — like the Adira, Undercurrent, and Fishcrafter — are more than just EDC blades. They’re purpose-built tools crafted for rugged, wet environments, and tested by professionals like Jessica. Whether it’s cutting through lines, prepping gear, or fileting a fresh catch, these knives reflect a deep understanding of what it takes to survive and succeed on the water.
Jessica’s commitment to sustainability and integrity mirrors Benchmade’s dedication to quality and responsibility. With corrosion-resistant Magnacut steel, durable handle materials, and ergonomics made for gloved or wet hands, these knives aren’t just products — they’re part of a working system.
If you’re passionate about conservation, craftsmanship, and supporting people who live close to the elements, Jessica’s story and Benchmade’s water knives are worth your attention.
Learn more about Jessica and Slipstream Sockeye — and take a closer look at the tools that help her do the work she loves.
Thank you for sharing another uplifting story about amazing people who work hard to provide for our dinner table and taking care of the environment as well. I continue to appreciate Benchmade sharing stories about real people using your knives to make a living. Thank you.