Todo empezó con una subida, unos escalones de 2x4 clavados en un roble blanco en la granja familiar de Kentucky. Con tan solo cuatro años, Jed se sentó junto a su padre, envuelto en mantas, observando el bosque en silencio mientras la berrea de noviembre se desplegaba a su alrededor. Ese día no llevaba rifle. "Mi papá estaba allí conmigo, arropándome con mantas gruesas para protegerme del frío de noviembre", recuerda. "Esperaba ver un ciervo grande rondando".
Ese viejo puesto ya no existe, reclamado hace mucho por la naturaleza, pero el roble sigue en pie, y con él el recuerdo. «Estoy seguro de que mi joven vida cambió para siempre aquel gélido día», dice Jed. «He cazado todos los años desde entonces».
Un legado transmitido de generación en generación
Criado en Owensboro, Kentucky, Jed Conklin creció aprendiendo de un padre que equilibraba una paciencia serena con una profunda reverencia por la tierra. La conexión no se limitaba a llenar etiquetas, sino al tiempo que pasábamos juntos y a las historias que surgían de ello. Un recuerdo temprano destaca: "Recuerdo una cálida tarde de noviembre, cuando tenía unos 6 años. Estábamos sentados en el suelo y yo recostado en su regazo mientras el sol me calentaba la cara y él me pasaba suavemente la mano enguantada por el pelo", recuerda Jed.
Entonces, todo cambió en un instante. "Me resistía al sueño cuando se levantó de un sobresalto, me hizo rodar de su regazo y se echó al hombro su Ruger M77 .300 win mag. Me levanté rápidamente y miré por encima de la red militar sobrante que usaba como escondite para ver a un ciervo enorme acechando a una cierva entre los árboles". Su padre intentó por todos los medios encontrar un tiro, pero el ciervo se escapó. "Todavía recuerdo el olor de ese guante y lo emocionado que estaba mi padre con el encuentro".
Momentos como ese dejaron su huella y, con el tiempo, el conocimiento comenzó a calar. Desde el terreno y las tácticas hasta la presencia emocional en el bosque, Jed aprendió lo que significaba pertenecer verdaderamente al aire libre.
El primer venado cola blanca
La primera cacería exitosa de venado cola blanca de Jed ocurrió durante un fin de semana juvenil en Land Between the Lakes cuando tenía 11 años y, como era de esperar, se cometieron errores y se aprendieron lecciones.
Tras una mañana lenta y gélida en los bosques de Kentucky sin ciervos a la vista, Jed y su padre subieron una cresta y eligieron árboles separados para descansar. Jed acababa de entrar en calor cuando un ciervo joven apareció abajo. Su padre, a solo seis metros de distancia, dormía profundamente. "Le susurro a papá, pero sigue roncando", recuerda Jed, "tan fuerte que estoy seguro de que el ciervo puede oírlo mientras sigue caminando 75 metros más abajo". Un siseo más fuerte finalmente despertó a su padre, quien le indicó que disparara.
Jed lo dejó ir. "Aprieto el gatillo y abro el cerrojo de mi .243 de mira abierta hasta que todas mis balas son solo casquillos gastados entre las hojas", dice. El ciervo permaneció inmóvil. Su padre le lanzó más munición. Jed recargó y disparó de nuevo, esta vez derribando al ciervo.
“Cuando me arrodillo para tocar el triple, me embarga la emoción infantil que pasamos nuestros últimos años deseando volver a atrapar”. Fue un momento de pura euforia, que selló un vínculo para toda la vida entre padre, hijo y la caza.
La conexión de Kentucky
El enfoque de Jed para la estrategia contra los venados de cola blanca está profundamente arraigado en la tierra que su familia ha administrado desde la década de 1970. En aquel entonces, su granja tenía pocos venados de cola blanca, o ninguno, y el ganado y el tabaco dominaban el paisaje. Con el paso de las décadas, transformaron la propiedad de nuevo en hábitat. "Estamos trabajando con silvicultores y un biólogo para restaurar los pastos y hierbas nativas reabriendo nuestras praderas. Estamos restaurando las sabanas de robles y reintroduciendo el fuego en el paisaje". ¿El resultado? Un aula viviente, moldeada por la madera, el fuego y el comportamiento de los venados de cola blanca.
Esperando el momento adecuado
Durante la época de celo más intensa en Kentucky, Jed se apoya en años de experiencia y en un manejo cuidadoso del viento para preparar el terreno. "Si todo me dice que este podría ser el día", dice, "entonces estaré allí de principio a fin". Desde los puntos de apuro hasta las monturas, Jed vigila los lugares de alta convicción donde es probable que los machos adultos se muevan entre las zonas de descanso de las hembras. Pero, igual de importante, espera las condiciones adecuadas. "A veces, no cazar en el punto más obvio es la mejor estrategia". Hay lugares a los que simplemente no se puede acceder sin asustar a los ciervos.
Jed Conklin explora pacientemente el paisaje de Kentucky en busca de venados de cola blanca.
Llevando el legado adelante
Ya padre, Jed espera con ilusión lo que le espera. "Cuando mis hijos empiecen a cazar este año", comparte, "espero que sea entonces mi momento de mayor orgullo como cazador". Así como su padre le transmitió los rituales del bosque, Jed se prepara para transmitir el conocimiento, la paciencia y los valores que moldearon su vida.
Herramientas confiables en el campo
Dos cuchillos acompañan a Jed en cada temporada: el ultraligero Altitude , sujeto a su arnés binocular, y el Taggedout® , en su bolsillo todo el año. Para el procesamiento en el campo, Jed confía en el Altitude: «El cuchillo es genial. Es ultraligero, increíblemente afilado y su punta caída lo convierte en un cuchillo ideal para procesar la caza en el campo».
El Taggedout se encarga de todo lo demás. "Desde destripar ciervos, untar mantequilla de cacahuete, realizar cirugías menores y cualquier otra cosa, sé que estará listo y en perfecto estado".
¿Qué es lo más importante? Confía en el equipo y en la historia que lleva dentro. «Mi papá me dejó hace poco su cuchillo de caza. Está tan bueno como el día que mi mamá se lo compró hace 50 años... Siempre llevo un Benchmade conmigo y sé que algún día podré heredar el cuchillo de mi papá y mis Benchmades a mis hijos».
Jed Conklin en la foto sosteniendo el cuchillo de caza Taggedout® Orange Grivory® .
Notas de campo de un cazador de venados de cola blanca
Los años de Jed en el bosque le han enseñado lo que más importa. "Si quieres cazar venados de cola blanca por primera vez, consigue un arma de fuego legal... Abrígate lo suficiente para estar cómodo... Busca un árbol más ancho que tu torso y siéntate junto a él". A la hora de invertir, aconseja centrarse en cuchillos y miras ópticas de larga duración.
Más allá del equipo, espera que más cazadores asuman su rol como cuidadores. "Como cazadores, desde hace mucho tiempo somos los guardianes y protectores de la vida silvestre y su hábitat", afirma. "Disfruten de la caza, la vida silvestre y el poder restaurador de sentarse tranquilamente rodeados del mundo natural. Y sepan que, como cazadores, están ayudando a protegerlo todo".
¿Inspirado por la historia de Jed? Cada cazador tiene una historia, al igual que las herramientas en las que confía para vivirla. Los cuchillos de caza Benchmade están diseñados para rendir temporada tras temporada, con una calidad que se transmite de generación en generación, como las historias que contamos.